Есть у меня на работе калькулятор — не просто прибор, а почти член семьи.
Ему уже лет восемь, большой, удобный, с кнопочками такими выпуклыми, что пальцы сами по ним танцуют. Раньше их было два, но один давно канул в небытие под гнётом офисных баталий и нещадного использования. Этот же — мой любимый. Его пытались выкинуть столько раз, что я уже думала: может, он живет своей жизнью и прячется от меня между бумагами?
Но нет! Каждый раз прихожу после выходных — а на столе новенький стоит. Больше, лучше, ярче… «Мы тебе вот такой подогнали!» — шутят коллеги.
Обычно эти шутники потом бегают к уборщице умолять вернуть моё добро назад. У нас в офисе уборщица — женщина с золотым сердцем и стальным характером: она как секретный агент по защите калькуляторов.
Я не бухгалтер (не подумайте!), но калькулятор у меня в постоянном пользовании — цифры считаю так быстро, что даже кассовый аппарат нервно курит в сторонке. И именно эти выпуклые кнопочки — моя слабость.
Директор однажды попытался меня пристыдить:
— Юля! Люди думают, что я не могу тебе новый калькулятор купить!
А я только глаза закатила и ответила:
— Когда я избавлюсь от этого позора?
— Только вместе со мной! — сердито сопела я.
В общем, директор понял: бороться с моей любовью к старому калькулятору — всё равно что спорить с котом о том, кто главный в доме.
Коллеги постепенно смирились: перестали таскать чужие машинки по офису и искать их по углам.
Да и зачем? Мой калькулятор всегда со мной! Вот если бы еще степлеры перестали исчезать таинственным образом… Но директора понять можно: каждый покупатель или поставщик видит мою чудо-машину и предлагает купить новую за свои деньги — мол, уж больно это старье выглядит! Я даже предложила замутить бизнес: вымогать старые калькуляторы у сотрудников и продавать их с прибылью пополам.
Директор только покачал головой:
— Бизнес мелковат… Лучше не позориться.
А вчера я взяла свой любимец домой — уходила пораньше. Поставки ждали поставку (да-да), покупатели ждали отгрузку этой поставки (вот так круговорот!), менеджеры ждали новые цены… А меня ждал Сашка и бедный котик с глазами полными надежды на ужин вне плана. Поэтому бежала домой с калькулятором под мышкой словно олимпийский факелоносец.
Дома поставила его на стол и строго показала коту кулак:
— Под страхом смертной казни!
Кот посмотрел на меня так же серьезно, как будто собирался подписать договор о ненападении.
Но едва я сняла штаны (чтобы переодеться), из кухни послышался грохот. Я бросилась к двери, споткнулась об узкие джинсы (что само по себе почти акробатический этюд), начала их стаскивать на ходу (выглядела как кенгуру в спешке).
Сашка удивленно вытаращил глаза:
— Ты чего?!
Кот тоже был ошарашен:
— Уруруу?!
Я спросила:
— Что гремело?!
Сашка отрицал свою причастность,
кот завопил в ответ,
а я увидела на столе… свой калькулятор целым!
Успокоившись, подумала: ладно уж, потеряю кружку или пару тарелок — зато калькулятор цел!
Потом работала я усердно; Сашка и кот играли бездельники: кот летал за удочкой как дикий ястреб (или домашний ниндзя), Сашка ржал до слёз. Калькулятор чуть не упал три раза из-за этих воздушных манёвров пушистого акробата.
Пришлось забрать удочку у кота и слегка наказать Сашку по мягкому месту (он сопротивлялся достойно), а кот хохотал над нами обоими.
Вечер прошёл в рабочих вопросах; каждый раз пользовалась своим верным помощником — калькулятором с волшебными кнопочками.